Lettres de Liège

Nuit de liège

Souviens-toi du monde, ressens son inertie, coule dans l’or ses mouvements.

Au jeune poète, au messie cynique artistement dessiné, joue-toi des significations, habile-toi à froisser la matière noire, quand Bételgeuse percute Quasar tu enfantes d’une métaphore. Sur la lune à califourchon, les météores creusent tes rides. Promets-moi d’errer entre les corps célestes et les galaxies crématisées, forge tes illusions engourdies par l’actualité. Ne dis rien aisément, galvanise tes vers dans l’obscurité, agite tes perfections pour qu’elles enfantent des vertus. Souviens-toi, tu es l’allégorie du Roi-borgne.

Rends-toi au Pont-Euxin, cherche les énigmes d’une mer profonde. Dans l’eau houleuse trempe ton imagination, car celui qui n’eût pas pu contenir les limites du monde fût emporté par les tempêtes. Des remous, des secousses, ourdissez des images.   

Au réel tu puises le désordre, tout va, tout naît en allant d’un mouvement. Observe la parementure de l’espace, car les astres nuent un ordre caché. Habille-toi d’un lin uranique, corrige ton antipathie d’une maille lumineuse, et harde-toi à comprendre la raison des planètes. A vivre artistement, on conquiert avec élégance.

Souviens-toi, Dieu meurt quand son regard traverse les vitraux, quand sa parole rebondit dans les cathédrales. Notre poésie doit raconter les cris de la bête boiteuse, les blessures cosmiques dont la Voie Lactée est le lait purulent. Nous sommes les altérations de la mort de dieu.   

Agenouille-toi devant tes maîtres, les poètes savent, et tu en seras un quand tu sauras. Voici ta première leçon : l’œil sait car l’œil sent.

Pour une philosophie de la création – Introduction (première partie)

Dans cet essai, j’ai remanié la première partie de l’introduction de mon cours donné à l’Université de Liège, juste à cette adresse, et intitulé “Pour une philosophie de la création”. Les autres séquences suivront. Bonne lecture à vous… et courage ! J’en profite pour remercier une nouvelle fois le Liège Game Lab en vous précisant que les cours de mes collègues sont disponibles sur la chaine Youtube.

Je n’ai pas à cœur de me lancer dans une longue introduction de mon propos. En résumé, je parlerai principalement de deux philosophes, Cornelius Castoriadis et Kostas Axelos. Le second a parlé du jeu, l’autre absolument pas – il me semble qu’on trouve une ou deux occurrences dans ses Carrefours du labyrinthe. Qu’importe, l’objectif n’est pas de réaliser des monographies mais de tisser une réflexion, de réfléchir à cette tension philosophique qui anime le jeu. Sur ce sujet des auteurs comme Eugen Fink ou Gadamer sont essentiels, pourtant ce n’est pas d’eux dont je parlerai. Je pars du pour-soi de Castoriadis afin de mieux comprendre quel rôle peut avoir le jeu dans notre appropriation de la réalité. Ensuite, l’errance planétaire de Kostas Axelos est importante, notamment parce qu’elle permet de rendre compte de cette fluctuation des formes, le passage de l’une à l’autre, mise en tension grâce à, disons-le simplement, du jeu. J’expliquerai distinctement chacun des termes, notamment celui de mimêsis et de monde. On s’essaiera aussi à une expérience de conscientisation…avec une pomme. Continuer la lecture de « Pour une philosophie de la création – Introduction (première partie) »

Le jeu vidéo, une herméneutique en acte

Les 14 et 15 janvier 2021 à l’Université de Liège.

Appel pour le 5 juillet 2020

« Qu’est-ce qu’un jeu vidéo ? » : cette interrogation, par référence à l’essai de Paul Ricoeur intitulé « qu’est-ce qu’un texte ? » (Ricoeur, 1986), invite à penser le jeu vidéo en tant que poiêsis, une construction « littéraire » faite pour être donnée à comprendre et à interpréter activement. Si l’œuvre vidéoludique ouvre vers un questionnement, il s’agirait de répondre sur le mode dynamique de la fiction et non par une élucidation qui figerait le sens une fois pour toutes.

La tradition poétique et mythographique ancienne considère la production de sens comme une stratification continue de formes et de figures qui sont toujours à interpréter, comme un ciel voilé de nuages cache la lumière du soleil qui pourtant ne cesse de briller (Pétrarque). Mais si les sens cachés par un esprit concepteur demandent toujours à être interprétés ils n’en demeurent pas moins multiples, indéfinis et ouverts. Et cette polysémie permet à la fois de les actualiser et de les appliquer à tous les champs du savoir ou de l’action pratique.

En considérant le jeu vidéo comme une actualisation de l’ancienne tradition herméneutique, nous proposons de « dévoiler » ce que retient le jeu vidéo de cet héritage : par exemple, le gameplay (Ian Bogost, 2010) rompt-il cette stratification de sens ou, au contraire, construit-il une nouvelle couche de significations, à la manière de Fumito Ueda dans Ico (2001) ? Beaucoup d’auteurs l’ont démontré : la création vidéoludique est toujours politique, du fait de son existence à l’intérieur d’une communauté (polis), c’est-à-dire qu’elle convoque nécessairement des imaginaires socialisés et institués (Castoriadis, 1975). Le dévoilement du sens caché à l’intérieur d’une œuvre (Cayatte, 2016) permet d’en montrer toute la force d’impact sur l’individu (Castoriadis, 2002). Si la création médiatique peut combattre les imaginaires d’une société, elle peut aussi les vérifier et les densifier, tendant ainsi à les rendre ou nécessaires ou contingents (AristoteÉthique à Nicomaque).

Au premier abord, il s’agit bien de considérer cette science de l’interprétation comme faisant la synthèse de toutes les modalités du jeu vidéo, qu’elles soient narratives ou ludiques. Néanmoins, cette herméneutique est-elle seulement dialectique, quand elle met en correspondance game et play, ou paradigmatique ? Si elle s’appuie toujours sur les enjeux narratologiques et ludologiques, elle les dépasse afin de se donner une forme propre, sur le mode du symbole (Fink, 1960) ou de l’allégorie (Möring, 2013).

Toutefois, cette « spirale herméneutique » (Arsenault, 2011) n’est jamais une obligation pour le joueur, et nous devons nous demander si l’herméneute doit être considéré plutôt comme une excroissance de l’interacteur ou comme une entité à part, à qui il revient de faire somme et de composer une « texture » interprétative à partir des différents aspects du jeu. Une série de questions s’impose : joue-t-il, est-il joué par son activité ludique, se joue-t-il précisément du jeu ? Allant ainsi jusqu’à l’aporie : peut-on interpréter sans être joueur, sinon sans jouer ? Finalement, les machinima ou les montages cinématographiques de jeux vidéo déplacent-ils la question interprétative vers un autre format, sont-ils plutôt le chaînon manquant de cette équivocité et ambigüité inhérente à la nature de toute œuvre d’art ?

Ces différents problèmes peuvent finalement se réduire aux trois catégories fondamentales de la recherche de sens aristotélicienne : le quoi, le comment et le pourquoi :

  • Le quoi : tous les jeux vidéo appellent-ils un acte herméneutique ? Si la réponse paraît évidente, elle s’imbrique dans une réflexion plus large en game studies. De quelles méthodes usent les chercheurs eux-mêmes pour composer un corpus de jeux vidéo ? en privilégiant un genre ou sous-genre, un game director ou un studio (considérant ici une continuité artistique ou un modèle de création), des mécanismes, des idéologies ? ou encore par période historique ou par récits typiques (Le Voyage du Héros de Joseph Campbell) ?   
  • Le comment : Quelles sont les modalités à privilégier dans l’interprétation d’une œuvre (images, sons, textes, dialogues, concept arts, esthétique) et comment les concilier afin de développer des correspondances ? Comment les grammaires vidéoludique, cinématographique ou littéraire se conjuguent-elles afin de mieux comprendre et analyser une œuvre ? Enfin, à l’heure où les jeux vidéo inventent des espaces virtuels dont la densité d’appropriation appartient aux joueurs et joueuses, particulièrement dans le cas des mondes ouverts ou d’un gameplay systémique, comment parvient-on à appréhender ces jeux sans fin ?
  • Le pourquoi : quel est l’intérêt et la finalité (telos) d’un commentaire ou d’une exégèse, qu’en faire, notamment dans une démarche qui dépasse la création pour aller vers une interrogation philosophique ou politique ? Les pratiques herméneutiques de la première modernité, telles que la mythographie et la tradition conceptiste, peuvent-elles aider à comprendre les enjeux et les fins de l’herméneutique vidéoludiques ?

Chacun, et chacune, comprendra que seul un travail d’équipe interdisciplinaire peut permettre de tisser une toile plus large autour de ce que pourrait être une nouvelle science de l’interprétation, réévaluée à travers la pratique vidéoludique. Si le jeu vidéo est l’objet de cette recherche, la visée serait une nouvelle approche de la philosophie de la création, ayant pour finalité de repenser le monde dans son environnement tout en reconnectant les manières de penser et d’agir au présent avec celles du passé.

*

Le colloque se tiendra le 14 et 15 janvier 2021 à l’Université de Liège. Les communications dureront une vingtaine de minutes mais un temps plus long peut être accordé dans le cas de formats particuliers. Les frais de déplacement et d’hébergement des intervenants ne pourront pas être pris en charge.

Les propositions de communication d’environ 400 mots devront être envoyées avant le 5 juillet 2020, et seront accompagnées d’une courte bio-bibliographie du proposant.

Elle seront envoyées à l’adresse suivante : paulantoinecolombani@gmail.com.

Amours mondanisés

Les limites de la pensée coïncident-elles avec celles du monde ?

Aux énigmes incommensurables du vivant, l’homme n’a prêté que sa science dominatrice, et l’improbable ti esti trouve dans l’individu, désormais muet, une réponse finie. L’Eusyn coule entre les doigts du contemplateur, assagi par la panse grotesque que forment ces mondes. À califourchon, chacun contente ses sens. De la nature galopante, il ne retient que les sons charismatiques ; en les entendant se contient toute son humanité. Quelquefois, il dessine, sans créer pourtant. Aussi habile de son pinceau, il produit des jolis bourgeons. Si rien n’est fleur, tout parvient à la mort. Aux amours mondanisés, il fallut se résoudre.

Celui qui voit bien prête aux nuages la pluie fine et douce. Celui qui sait tombe des nues. Celui qui sait dresse sa voilure. Aux mers calmes, il faut préférer les vents tempétueux. Hâtez-vous, et sans perdre courage, vingt fois sur le métier dressez vos nuées. Cachez sans cesse, sous la brume, sous les voiles, jusqu’à ce que la lumière découvre en vos ombres l’âme de la poésie.

Si l’entropie lui a appris à terrasser le démon théologique, sa condition soigne ses yeux aguerris. Au consumérisme, il jette la première pierre. Mais ce que l’individu prêche, c’est un convaincu, somme toute un imbécile qui a perdu. Son aveuglement le rendrait plus sage : disant savoir qu’il ne sait rien, il ne sait pas être ignorant – se rééduquant aux mondes, traversant la lumière éblouissante que produisent ses yeux à lui-même.

Celui qui voit bien prête aux nuages la pluie fine et douce. Celui qui sait tombe des nues. Celui qui sait dresse sa voilure. Aux mers calmes, il faut préférer les vents tempétueux. Hâtez-vous, et sans perdre courage, vingt fois sur le métier dressez vos nuées. Cachez sans cesse, sous la brume, sous les voiles, jusqu’à ce que la lumière découvre en vos ombres l’âme de la poésie.

Qui del mondo è la mèta :

Qui si termina il tutto, e qui s’ammira

Il miracolo eterno di Stagira.

Ici tout se termine, ici on admire le miracle éternel de Stagire.

Rappelle-toi Étranger, son cosmos tient sur quelques étagères. Rappelle-toi Étranger, tu portes en toi le monde des nuées.

Le labyrinthe vidéoludique, habiter en tant que poète

Paru dans les actes du colloque Loxias “Traverser l’espace”

Résumé

Il s’agit d’interroger la structure territoriale et narrative des jeux vidéo au regard de ce que sont les labyrinthes, c’est-à-dire des espaces clos qui deviennent le lieu de voyage du héros. L’équivocité du dédale permet d’interroger le jeu vidéo comme étant une fabrique de sens, l’aletheia – la révélation chez les Grecs – devient un mensonge disant le vrai, une phantasia qui suscite aussi bien le plaisir que l’interrogation. Le labyrinthe vidéoludique produit l’étonnement et se donne comme une énigme à résoudre. Dans un deuxième temps, nous questionnons le rapport du personnage-joueur au territoire, à la manière dont Heidegger explicite Hölderlin. En habitant, par la mesure, le labyrinthe, le joueur ne se contente plus d’un rôle de spectateur, il devient un poète-artisan, le poète-fondateur de son propre dédale. Continuer la lecture de « Le labyrinthe vidéoludique, habiter en tant que poète »

Amours célestaires

J’ai vieilli : la raideur des doigts parcourt l’échine du papier. Las – il y a ici plus de passif que d’avenir. Les brûlots illuminent ma colline, là où se dévoile la longue éternité d’or. Est-ce donc cela ? tant de montres cassées, réduites à l’état de liquide. Elles fondent, elles s’écoulent. Est-ce cela, le garde-temps ?

Ces fragments ne font pas une constellation. Quelqu’un tisse des traits.

Le Roi-Prophète, celui qui entrevoit ceux qui, au-delà des vents, attendent le passé. Il serre de sa main l’orage des aubes, la culbute des secondes qui frappent, cassent et mordent. Je vis – je meurs – je recommence.

Que fallait-il attendre de ce dandy aux rides bosselées, du calvaire d’être Beau Brummel ? Jugeant ceux qui colmatent les paragraphes à l’encre de feu. Des autodafés à l’hôtel des cendres. J’allais vers les champs de sables, mes amours célestaires espérant des météores. Ils s’écrasent sur des ponts bizarres, cette danse qui joue, de la terre graphein, jusqu’au va-nu pieds des nuages.

Ces fragments ne font pas une constellation. Quelqu’un, là, tire des traits.

Il fallait être Ulysse, à la voix habile. Il fallait être Athéna, sa voix de méduse. Il fallait être homme pour transgresser les hurlements rapides de la mer. L’homme est chaos, lui l’ordonnateur. Il fallait être l’amour célestaire. Une ridule, des paumes au cœur. Je vis – je meurs – je recommence.

La plume hachure les mots. Le Roi-Prophète, celui qui entrevoit le retour éternel du même, ceux qui, sur ma colline, lorgnent le passé. Sagement, d’une poésie-matière-du-monde, les voyants s’achoppent aux rivages des Syrtes. Au rêve éveillé, de voir la grammaire tisser une tapisserie, il fallut cesser de croire. La vieillesse, elle-même, vieillit, et le temps, lui-même, s’abîme.

Ces fragments ne font pas une constellation. Quelqu’un, au-delà, gomme les traits.

La conscience poétique

J’ai ouvert ce carnet de recherche il y a maintenant un an. Depuis, je suis Docteur en littératures comparées, bien que, dans mon cas, cela s’apparente plutôt à des études comparées. Mythe et jeu vidéo. J’en parlerai à intervalles irréguliers mais vous pouvez d’emblée retrouver un extrait de ma thèse portant sur le procès poétique de Wander, (anti)-héros matriciel de Shadow of the Colossus. Un premier pas dans l’herméneutique ; tentative afin de concilier une philosophie de Paul Ricoeur et le jeu vidéo. Le mythe se trouve là, aussi bien dans les essais ricoeuriens, Du texte à l’action (fascinant d’actualité), que dans la geste de Fumito Ueda. Tout son discours métavidéoludique me rappelle celui d’Aristote, parlant du mythe en tant que création efficace – j’aurai l’occasion de revenir sur ce sujet dans d’autres publications. J’y parlerai aussi de ce que j’appelle (moi parmi tant d’autres) la métaphore vidéoludique, à défaut d’un autre nom. La langue évolue en se confrontant au monde, elle a, en fait, l’épaisseur de la réalité (et non pas du réel, j’y reviendrai) et ce que je nomme là sera nommé ailleurs autrement. Il n’y a aucune univocité dans ma pensée (on me le reproche assez), aucune volonté d’univoque…au plus près d’un bateau ivre. Chacun y trouvera ce qu’il doit y trouver : quand, dans la caverne, on s’empare d’une torche, on sait que quelqu’un est passé-là, sans que je ne suive pourtant le même chemin. Rappelons aussi que la lumière éclaire des choses qui, dans l’obscurité, parlent autant, disent autant. Continuer la lecture de « La conscience poétique »

Fin, déjà

En toute chose, c’est la fin qui est l’essentiel.

Les murs suintent autant de mots que de souvenirs. Je me trouve à la clairière d’une utopie et j’ignore encore que le temps s’étire si longuement. Assis sur les instants, j’essaye de trouver une congruence dans les centaines de visage de mon passé. Bel-Ami et loup-gris. De ce gamin à la tête de lune, j’aperçois une terre lisse ravagée par les cratères, creusets de souvenirs boiteux, faits de rocs et de glaise. Fin, déjà !

Du haut du monticule, je vois des collines charpentées : rien n’est en équilibre, tout coule entre les doigts, cerveaux habiles à détruire. Mon ciel s’entasse : à chaque souvenir un marteau brise les météores et les nébuleuses – enchevêtrement de pensées caillassées. Le souffle des galaxies sépare l’aube de la nuit, rompt l’airain et brise la pierre. Pagaille de cendres, pagaille de stigmates. Je me rends devant la lourde porte marron, le départ s’avance, m’accompagne jusqu’à la lisière. Fin, déjà !

Les génuflexions de ma mémoire bâtissent des morceaux d’intrigues. Tout commence par le milieu et s’achève au début. Tout se tord jusqu’à se rompre, tout se réécrit. Il fallait bien partir, il fallait bien finir. 10 ans, la fin, déjà ! Les murs suintent autant de mots que de souvenirs. Je me trouve à la clairière d’une utopie. J’ignore, à ce moment-là, que le temps s’étire si longuement.

Le passé cajole mes cicatrices, ces petites rides que laissent les griffes des chats à sept vies. La nuit a été longue, mon corps se souvient, à défaut de ce cerveau qui creuse des galeries où, mal rangées, tout s’oublie et se perd. Ma madeleine est en orient, dans le centre et les ruelles obscures de mon appartement. Son escalier montait mon corps et descendait mon estomac quand, le jour revenant, les effluves ekpyrotiques paraphent les lèvres recherchées. J’ai assez de passif pour boucher les caniveaux de ma ville. Early dawning sunday morning.

« Le désert étend Satan » : ce que j’ai écrit une nuit durant, trois pages s’entourant pour éponger mon endurance à l’hydre amoureuse. De la falaise, où les minutes s’achevant, on entraperçoit notre ombre qui s’arrime au nuage, gravît l’espoir d’errer jusqu’aux collines suspendues. L’amour est un monde retourné. La réalité, plus fragile que les météores aqueux, égrène les dépassions, les petites héroïnes qui, surprises d’être aimées, plantent les aiguilles jusqu’aux os. It’s just the wasted years so close behind.

À nous deux, dans la mince affaire du réel, à nous trois, prêt à jouer la belle.

Voilà que commence la bataille du temps. Mille bataillons et cent quatorze cavaliers entonnent des rhapsodies : les notes et les chants cousent une broderie de ruines. Au centre, le gamin à la tête de lune tend les bras, il ameute les uns, il espère les autres. Les oriflammes, tournées ensemble vers le lointain, font de petits îlots embranchés, des mythes battus par les vents et qui, efficaces, forcent à vivre, forcent à espérer. Les souvenirs, voilà ce que je perds. Le temps, voilà ce que je perds. L’espoir, voilà ce que j’y gagne.

À nous deux, dans la mince affaire du réel, à nous trois, prêt à jouer la belle.

« Que reste-t-il ? » : des chagrins qui, mal tranchés, embrassent ma trachée et brûlent mon œsophage. Le regret est la pomme d’Adam des âmes errantes qui, laissant des luttes en jachère, se torturent de nostalgie. Je meurs en gare : j’oublie, sur le siège tremblant, que les mondes retournés ne le sont qu’un temps. Assis sur ma colline, les murs suintent autant de mots que de souvenirs. Le temps, désormais, s’étire vers quelques langueurs. En toute chose, c’est la fin qui est l’essentiel.